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Een erwtje

We noemden het ‘een erwtje’. Mijn vriend Niek, met wie ik toen zes jaar samen was, bleek in 
1994 een erwtje in zijn hoofd te hebben. Soms noemden we het ook ‘een plekje’. De 
neuroloog noemde het ‘een tumor’. Niek was 42, ik was 30. 
Het was ermee begonnen dat Niek opeens de blik van een seriemoordenaar kreeg, met zijn 
schouders naar voren en naar achteren bewoog en met vreemde, sonore stem onzin sprak. 
Dat duurde dan anderhalve minuut en kwam een paar keer terug. Zelf wist hij na afloop van 
niets. Gelukkig gebeurde het na enige tijd ook een keer waar mijn broer bij was. Na afloop 
vroeg ik mijn broer of dat normaal was, wat er net gebeurde. Nee, dat was absoluut niet 
normaal. Toen wist ik dat ik het goed had gezien: er was iets aan de hand.
Toen het ook op zijn werk gebeurde, wilde Niek wel naar een arts. Zo werd het erwtje 
ontdekt. Een hele opluchting, want nu wisten we waar die lichte epileptische toevallen, want 
dat waren het, vandaan kwamen. En wat een oorzaak heeft, is minder eng. Al was de 
oorzaak dan een hersentumor, onrustbarend vonden we dat niet; het erwtje was maar klein 
en zat bovendien heel gunstig. Het moest alleen in de gaten worden gehouden.
Intussen stortte Niek zich vol enthousiasme op een allergie. Die had hij ook wel; hij ging al 
jaren niezend de zomer door. Maar toen hij in 1995 ook zijn steeds erger wordende 
epileptische toevallen aan de allergie weet, begon ik door te krijgen dat hij iets aan het 
ontkennen was. Want epilepsie komt niet van een allergie. 
 ‘Ga je nu al naar huis?’ vroeg een collega op een avond in januari 1996. ‘Ja, ik moet eerder 
weg, Niek ligt in het ziekenhuis. Hij heeft morgen een hersenoperatie, vanwege een tumor.’ 
Toen ik zag dat ze schrok, schaamde ik me. Zo erg was het niet en daarom stelde ik haar 
gerust: ‘Nou ja, hersentumor, het is maar een klein plekje. En het zit heel gunstig.’ De tumor 
was onrustig geworden, had de neuroloog verteld, en moest er nu uit. 
Pas toen ik die avond in het ziekenhuis zag dat ze Niek al bij voorbaat op een 
eenpersoonskamer hadden gelegd, begreep ik dat een hersenoperatie – ook als het maar 
om een erwtje gaat – iets ernstigs is. Of misschien wilde ik het nu pas zien. Ik nam afscheid 
van Niek, probeerde hem gerust te stellen. Waar ik rekening mee hield, was de kleine kans 
dat hij dood zou gaan. Waar ik geen rekening mee hield, was dat er ook een kleine kans was 
dat hij gehandicapt kon raken. 
De dag dat Niek werd geopereerd, zag ik hem ’s avonds op de intensive care. Hij leek bijna 
bij bewustzijn en kneep mijn hand fijn, alsof hij bang was dood te gaan. Ik zag dat zijn 
linkerzijde niet bewoog: van arm tot been lag die helft stil. Maar ik was banger voor de dood.
De volgende dag liep de neurochirurg opgewonden rond Nieks bed. Hij was bezorgd en leek 
van slag. De tumor, die toch meer op een ei had geleken dan op een erwtje en bovendien 
staartjes had gehad, was weg, maar er was onverwacht ernstig hersenletsel opgetreden 
door de operatie. 
Toen de arts weg was, ging ik aan Nieks bed zitten. Hij had altijd zo graag de boeken van 
Oliver Sacks gelezen, over hersenen en hoe die werken als ze zijn aangetast. Maar hij had 
niet door dat hij nu zelf iets zei wat Sacks precies zo heeft beschreven: ‘Ik dacht vanochtend 
dat ze iemand bij me in bed hadden gelegd, want ik voelde een vreemd been naast me. 



Maar het was mijn eigen been.’ Hij had zijn verlamde been niet als eigen herkend. Even later 
wilde hij me aanraken. Ik zei hem maar niet dat het zijn eigen linkerarm was die hij streelde.
Niek was in de war. Ik legde hem uit dat het als het donker is, nacht is, en als het licht is, 
dag. En dat we slapen als het nacht is en dat hij me dan niet moest bellen. En ik vroeg me af  
wat er nog aan zou komen als ik zoiets moest uitleggen. Ik wist in elk geval dat dit erger was 
dan die arm en dat been die het niet meer deden. 
Na een maand ging Niek van het ziekenhuis naar het revalidatiecentrum. Daar bleef hij 
driekwart jaar. 
In het revalidatiecentrum was een psycholoog voor wie Niek bang was en ik niet. De 
psycholoog testte wat Niek verstandelijk nog kon. Dat viel niet mee en daarom haatte Niek 
de psycholoog. Ik was blij met de psycholoog omdat hij wetenschappelijk vaststelde wat ik 
allang wist: Niek was niet alleen halfzijdig verlamd, Niek was ook verstandelijk niet in orde. 
Tot verrukking van de oogarts had hij een volmaakte hemianopsie, ofwel halve blindheid: van 
elk oog werd door de hersenen alleen de rechterhelft van het blikveld verwerkt. Met eten at 
hij dus alleen de rechterhelft van zijn bord leeg, want de linkerhelft zag hij niet. Maar al snel 
had hij door dat je, als je het bord draaide, altijd nog een portie vond. Als hij las, zag hij 
alleen de rechterhelft van de regel. Maar na enige tijd slaagde hij erin eenvoudige 
krantenkoppen en cd-titels vanaf het derde of vierde woord te lezen, de eerste woorden 
vulde hij vervolgens op de gok aan. 
Niek had geen besef meer van plaats, ruimtelijk inzicht ontbrak volledig, en met zijn rolstoel 
botste hij tegen iedereen op die links van hem was. Hij zocht voortdurend zijn spullen, 
verdwaalde zelfs binnenshuis en verloor zich in de chaos. Hoe apparaten werkten, was hem 
– ooit geluidsman bij Haagse bands – een raadsel. Ik zag hem een keer woedend met 
rolstoel en al over zijn walkman rijden omdat hij de knopjes niet meer begreep. 
Als ik binnenkwam in het revalidatiecentrum, trof ik hem vaak aan met een verwarde, 
angstige blik, wanhopig op zoek naar houvast. De hersenletselblik. Zodra hij mij dan zag, 
klaarde zijn gezicht op, ontspande hij, en keek hij me lief, grappig en aanhankelijk aan. Het 
was niet dezelfde als degene met wie ik sinds zeven jaar samen was. Niek was veel 
aanhankelijker, kinderlijker, liever geworden. En een stuk minder intelligent. 
Het was in de zomer van 1998, tweeënhalf jaar nadat Niek hersenletsel had opgelopen, dat 
ik een vriend van Niek tegenkwam in de trein. We forensden allebei van Leiden naar 
Amsterdam, zeiden elkaar gedag, de zon scheen in de Haarlemmermeer, en we begonnen 
over Niek. ‘Had hij niet beter dood kunnen gaan tijdens die operatie?’ zei hij. Dat verbaasde 
me van een vriend van Niek die een paar jaar geleden nog met hem op vakantie was 
geweest. Maar ik wilde eerlijk zijn, want had ik zelf niet soms hetzelfde verzucht? ‘Ik heb wel 
eens gedacht dat het voor mij makkelijker was geweest als hij dood was gegaan’, erkende ik. 
‘Dan had ik afscheid kunnen nemen en verder kunnen gaan. Maar voor hemzelf is het goed 
dat hij leeft. Hij lacht soms, hij houdt van muziek.’ ‘Nee, ook voor hemzelf was het beter 
geweest als hij dood was gegaan’, zei de vriend van Niek. 

Vraag

De opmerking dat Niek ‘beter dood had kunnen zijn’ heeft me niet losgelaten. Waar komt 
zo’n opmerking over een gehandicapte vriend vandaan? 
Niek is in 2005 alsnog aan zijn hersentumor overleden. Komt het oordeel van een vriend dat 
Niek beter eerder had kunnen sterven dan met al zijn handicaps nog tien jaar te overleven 
misschien voort uit de euthanasiewetgeving? Immers, als mensen durven spreken over hun 
eigen dood en de vraag of die in sommige gevallen te verkiezen is boven het leven, kan dat 



tot gevolg hebben dat ze ook over anderen gaan oordelen dat die beter dood zouden kunnen 
zijn. Soms zeggen mensen dat ze liever dood zouden zijn als ze een bepaalde aandoening 
krijgen. Redeneren zij misschien dat ook een ander die zo’n aandoening krijgt wel liever 
dood zal willen zijn? Slaat het oordeel over wat men zelf onder geen beding zou willen om in 
een mening over wat anderen niet zouden moeten willen? Heeft het denken over euthanasie, 
waarbij mensen over hun eigen levenseinde mogen beschikken, onbedoeld ook invloed 
gekregen op besluiten over andermans leven?
Sinds 1996 heb ik als een spons alle argumenten in me opgezogen die te horen zijn in het 
publieke debat, op tv en in de krant, op websites, in films en boeken, in rapporten van artsen 
en in de rechtszaal, over de vraag of een ander soms beter dood kan zijn, en zo ja wanneer 
dan. Dit boek vormt daarvan de weerslag. 

(…)

Gehandicapt overleven als mislukking

Kunnen gehandicapten beter dood zijn? Niet veel mensen zullen die vraag met ‘ja’ 
beantwoorden. Toch wordt diezelfde vraag, in versluierde vorm, soms wel degelijk met ‘ja’ 
beantwoord. 
De Leidse ethica Heleen Dupuis betoogt dat een arts leed moet verhelpen en in elk geval 
geen leed moet vermeerderen. Verder bepleit zij om kosten en baten van medische 
behandelingen goed tegen elkaar af te wegen. Dat klinkt redelijk. Het is wel belangrijk om te 
zien dat zij de ‘kosten’ ruim definieert; gehandicapt leven blijkt zij tot de ‘kosten’ te rekenen. 
Gehandicapt leven leidt kennelijk enkel tot leed en niet tot geluk, bestaat enkel uit kosten en 
niet ook uit baten. 
Dupuis noemt het voorbeeld van reanimatie. In acute omstandigheden worden mensen soms 
gered. De een komt daar gezond uit, maar de ander leeft voort met handicaps. Dat is heel 
fijn voor die een, betoogt Dupuis, maar die ander, die overleeft met ernstige handicaps, 
betaalt de prijs. ‘Terecht gaat men ervan uit dat het risico niet gelopen mag worden dat 
iemand overlijdt die gezond had kunnen overleven. Toch blijft hier een groot probleem. Want 
degenen die niet gezond overleven maar met ernstige handicaps, betalen in feite de prijs 
voor het gezond voortleven van de groep bij wie het goed gaat.’ Dupuis beschrijft hier 
gezond overleven als waardevol. Wie daarentegen een reanimatie met ernstige handicaps 
overleeft, is volgens haar de dupe van de levensreddende behandeling. 
Wat ze niet overweegt, is of ook gehandicapt overleven de moeite waard kan zijn. Misschien 
is degene die wordt gered, bijvoorbeeld door reanimatie, en die aangetast en ernstig beperkt 
door handicaps blijft leven, daar wel blij om. Dupuis staat bij die mogelijkheid niet stil. Zij 
noemt ook geen enkel argument waarom volgens haar een redding die tot gehandicapt leven 
leidt, mislukt is. Kennelijk vindt ze dit zo vanzelfsprekend dat ze meent het niet te hoeven 
toelichten. Evenmin komt Dupuis op het idee om gehandicapten die dankzij reanimatie nog 
leven, te vragen hoe ze hun leven met beperkingen waarderen of – als ze niet kunnen praten 
– te observeren of ze een gelukkige indruk maken. 
Daarmee zet zij de lijn voort die in 1969 is ingezet door Jan Hendrik van den Berg, de 
grondlegger van het Nederlandse debat over levensbeëindiging. Ook Van den Berg voert in 
zijn boek Medische macht en medische ethiek gehandicapten slechts op als 
tentoonstellingsobjecten die dienen om zijn betoog te staven dat medische handelingen 
soms de wonderlijkste mislukkingen opleveren.


